LAS MANOS ENCIMA

Antes de cualquier interrogante
del número del infinito con todos sus años y sueños
te digo antes
te pongo antes
de cualquier enumeración
recorrida o prevista.
estas 12 am que son tuyas
cuando te invito a que me acompañes
docenas de abriles.
Es tu voz
con la niña que muere y el llanto de la mujer que nace
vengo, venimos, vienes.
¡A reunirnos amor mío en este jardín
lleno de cascadas y de febreros febriles!
El viento como nunca esta noche
presa de lobo, aúllo en luna llena.
Aquellas hojas que cascabelean
y son serpientes y plumas y quizá mis inventos.
No hagas caso ya
este silencio, este silencio.
Sólo callamos para morirnos.